好了，快活而又充实的寒假来了，但只放九天欸~ 为什么高三这么苦 然而我作业还没有写
假期，肯定是与读书相挂钩的，尤其是在我还有一打科幻没有看的时候，买了却不看，那根没看没有什么区别，对吧，，，真是令人悲伤的事实。。（更悲伤的是，我快忘了 $Markdown$ 要怎么用了，还有什么 $Latex$ ，，真糟糕，）
好了，回归正题，最近终于从“浩繁”的学业中解脱出来，可以看书了，尽管自己还有好多书没看，但别人借的当然是要先看的了！刚巧手头上有本一直想看的书，长篇耶~ 我竟然这么快就看完了两本长篇~
关于长篇小说的一些看法
相较于短篇小说的短小惊艳，长篇更注重的是其架构。有一种说法，短篇与长篇在内容上最大的不同在于：短篇着重于描写一个或几个片段，一段情节，来反映某种状态，进而表现作者的某种情感或是观点。而长篇则与之相反，长篇的中心是人物，甚至是环境本身，但绝不会是情节，一个或几个人物，通过各样的描写，衬托，展现出一种精神面貌，一个人代表的一种精神，这个人所经历的事件（悲剧的命运，坦途，，），进而表现作者的情感观点；或是环境，一个怎样的社会，个人在其中的遭受，反映出作者对于这种社会，乃至于现实的某种思考。
短篇有短篇的优点，读者顺着作者的指引，一下子进入最精彩，最集中，冲突最激烈的片段，跌宕起伏，在读者恍惚间，片段匆匆而过，小说猛地停笔，只留下巨大的思考空间。长篇也有长篇的长处，作者在脑中想象一个世界，几个人物在其中来来往往，作者脑海中的世界不一定完整，写到笔下更是残缺，而读者顺着人物，窥见这世界的一个个小角落，一个个细节，在自己的印象中构建出自己的世界。这其中，有作者的指引与说明，但也混杂了读者自身的感悟与理解，则就是为什么“一千个人眼中有一千个哈姆雷特”，而同一个人读同一本书会产生不同的感觉了。
因而有的作家擅长写长篇，有的作家擅长写短篇，看似只是字数的差异，本质上确是不同的工作，也因此对于中篇小说，常常有着混淆的定义1。但这也只能说是草率的定义，同样是5万字的小说，有的可以归类为短篇小说，有的可以归类为长篇小说，就是这个道理。
《仿生人会梦见电子羊吗》
(《Do Androids Dream of Electric Sheep ?》)
《仿生人会梦见电子羊吗》（后文简称《仿生人》）是菲利普·迪克（Philip K.Dick）与1967年完成的一部作品。迪克一生发表的大量小说中，《仿生人》是知名度最高的作品之一，在后来它被改编为了电影《银翼杀手》，在科幻电影史上有着举足轻重的地位。因迪克“点子”多，作品中大胆又不失严谨的想象常给其他科幻作家提供思路，也被称为”科幻作家中的科幻作家“。
初读《仿生人》，其中的背景是有些不懂的，其中的情节甚至也不是很复杂，一句话概括，一个专门追杀逃亡仿生人的赏金猎人一天之类追杀了六个仿生人。乍一看，似乎有些俗套甚至平淡无奇，但小说并不是仅仅讲述一个故事，更重要的是，探讨人与仿生人，机器人之间的关系。小说的背景是昏暗的，地球上曾经爆发的核战使得大气中布满无处不在的放射尘，几乎所有人都已逃离地球，移民火星，留在地球上的只有因被放射尘污染而被禁止移民的“特障人”，以及不愿前往以及无力前往火星的正常人类。而里克，则负责捕捉从火星逃往地球的仿生人，因而迫不得已为了工作而留在地球上。随着科技巨头科技实力不断加强，区别仿生人与人类的难度越来越高，身为赏金猎人，手中掌握着不断更新的鉴别方法，而科技巨头则不断更新着仿生人的水平，以其到拟人的作用，在这个过程中，仿生人与人的界限越来越模糊。但冲突在此时显露，人有着人权，而仿生人，说到底，是属于物品，兴许是受到太过于严酷的压迫，也许是遭到了残忍的压榨，总有那么一两个仿生人最终逃窜出来，只能从火星偷渡至地球。但最终等待他们的，只有死亡这一归宿了。
文中提到的共情能力，是人类具有而仿生人不具有的。但随着赏金猎人里克愈发追寻的深入，随着他与仿生人之间的纠葛越来越深，某一个瞬间，他觉得仿生人好像就是一个活生生的人，某些瞬间，又感觉有些人冷血自私，比仿生人更加冰冷。最终陷入了究极的思考。
人与机器，向来是科幻作家热衷探讨的关系，也正因为探讨的多了，想要不落窠臼，就显得越发的困难。尽管《仿生人》是属于较早期的科幻作品，但其中探讨影射着的作者的思考，放在如今来看，仍是历久弥新。当人与非人的差距逐渐缩小，模糊，乃至于超越……这其中的种种探讨，都回归于一个母题，是什么决定了人之为人？一个人被称为人，而类人不被称为人，这其中的真正差异究竟是什么呢，如若有一个人造物，它从生物上来讲与人类完全相同，它能称作人吗？如果有一个人，他改造了自己，使其在某些方面超越了人，他还能称作人吗？这是无数的科幻作品试图探讨的问题，迪克在《仿生人》里以冷酷的叙述给出了一个答案，但当这种情景真实出现，答案又会是什么呢？
《神经漫游者》
（《Neuromancer》）
《神经漫游者》，赛博朋克创始之作，雨果、星云双奖作品。说实话，我对这个名字一直处于熟悉却不知情的状态。每每在各个地方恰巧遇见这个名字，咀嚼一番，却不知是为何物。过去也从未见过其实体书，而由于支付手段受限无从购买，每每有机会购买之时，脑海中却总是先浮现出其它名字。前日总算有幸，从友人口中听说他家中藏有这部皇皇巨著，便急忙催促他赶紧拿来，他也果然将这件事放在心上，因而我也有了机会来一睹《神经漫游者》的真容。初到手中，一本因经常翻看而边角有些磨损的旧书，威廉·吉布森（William Gibson）所作。威廉何许人也，我不知，但小说读完，确实令人印象深刻，大呼过瘾，恨不得立刻再看一遍。
赛博朋克，讲述的就是赛博空间有关事件，而赛博空间，十分像目前我们所认为的网络空间，或者说是网络上的一个“真实空间”。文章内容同样也不是十分复杂，甚至颇有些像小说惯用的套路，一个人召集一个又一个伙伴，去完成一件事。但同一个故事，建立在不同的世界观，不同的作者笔下流出，读者观感，思想深度，都是不同乃至于差异巨大的。威廉笔下的世界，绚丽而又混乱，精彩之余令人窒息。你甚至常常读着读着，就进入了意识的混乱，紧接着发现作者的描写超过了你的想象，而你得再细细品味一番，才能跟上作者的节奏。一本二十万字的小说，容量却远远不止是一本长篇所塞得下的。如果说一般的小说是给你看一个世界的大概，部分细节，而你在那巨大的轮廓面前就已是惊叹与其的瑰丽神奇了，那《神经漫游者》甚至连大概都没有看到，你只感觉一切都在变换，背景在不断切换，你只掠过了几个场景，便已在那真实世界的大门前震慑，难怪有如此评论
这里有无数个大千世界，这是写给都市流浪人的歌，它如此耀眼，又如此颓靡……
——《华盛顿邮报》
-
某种分类方法是，短篇小说指字数在3万字一下的小说，长篇小说指字数在10万字以上的小说，中篇小说介于两者之间 ↩
